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INTRODUCTION 

La croix de pierre se dresse sous un arbre, au 
bord du chemin, toute grise, tachée de lichens dorés. 
Sur le socle, un bouquet champêtre se fane, naïve- 
ment retenu par une pierre, pour que le vent de 
l'altitude n'en éparpille pas les fleurs. 

Autour de nous, des prairies où pointent déjà des 
colchiques et, cerclant l'horizon, les hauts sommets 
couverts de sapins : l'Aiguille de Baume, le Mont 
d'Or, le Suchet... Le col est à nos pieds, entre la 
France et la Suisse, et le village de Jougne s'y allonge. 

Tout à l'heure, dans les rues du village, c'était une 
odeur d'étable, de feu de bois, de pain chaud. Ici, 
à présent, le parfum des prés verts et des grands 
espaces libres avec le tintement à la fois musical et 
discordant des clarines qui rythme, sans le rompre, 
le silence. 

Nous faisons halte devant la croix et voici que, sur 
le granit que le vent et le gel ont fendillé, nos yeux 



— et nos doigts — déchiffrent une inscription plus 
qu'à demi-rongée : 

CROIX DITE DE BAL AND 
ÉDIFIÉE EN 1922 

PAR M. L'ABBÉ HENRY 
AU NOM DES AMIS 

D'ÉLISABETH LESEUR 
POUR PERPÉTUER 
LE SOUVENIR DE 

CETTE FEMME ADMIRABLE 
O CRUX AVE SPES UNICA 

Et voici l'histoire de cette croix : 
Jadis, sur ce haut plateau dit le Baland, s'élevait 

une croix de bois, souvenir de Mission peut-être ou 
calvaire rustique. Quand les Leseur vinrent habiter 
Jougne, la croix de Baland tombait en ruines. 
Élisabeth s'en émut et s'occupa de trouver, et de 
donner, des fonds pour la rétablir, en fer, cette fois. 
Et les années passèrent... le bois avait pourri... le 
fer rouilla... et Élisabeth était morte. 

En 1922, le curé du pays qui, étant nouvellement 
nommé, n'avait connu sa paroissienne d'élite que par 
ses livres, voulut réédifier la croix et consacrer en 
même temps un monument à la mémoire d'Élisabeth 
Leseur. C'est alors qu'il replanta, pour la troisième 
fois, le signe du salut sur ce haut plateau jurassien. 
Et, chose touchante, des fleurs sont souvent déposées, 
anonymement, au pied de la croix. 

Ce petit livre veut, à son tour, être le bouquet 
déposé devant ce monument édifié « pour perpétuer 
le souvenir de cette femme admirable. » 



LA VIE 





I 

UNE PETITE FILLE BIEN ÉLEVÉE 

— Tu écriras tous les jours ton journal, dit 
Mme Arrighi à sa fille aînée en lui tendant un cahier 
relié, et tu me le montreras. 

— Bien, maman, répondit Élisabeth. 
Le premier de ces cahiers n'a pas été retrouvé. 

Le second débute ainsi : PRÉFACE (défense de 
lire ça) « En commençant ce nouveau cahier, j'ai des 
idées plus sérieuses, car chaque jour me rapproche 
du jour heureux où je recevrai le bon Dieu dans mon 
cœur... » 

Nous sommes le 23 octobre 1877. Élisabeth a 
tout juste onze ans et le « jour heureux » ne se 
lèvera que dans dix-sept mois... Mais ce laps de 
temps ne lui semble pas trop long pour se préparer 
à ce grand acte de la vie chrétienne. 

Elle s'y prépare donc. Elle fait tous les jours une 
petite lecture pieuse, elle analyse ses défauts et 
s'efforce de s'en corriger, elle raconte dans son journal 
ses défaites et ses victoires. Quoi de plus banal ? 

Mais à travers les enfantillages, on devine une 
intelligence droite et pondérée, un cœur sensible, une 



volonté toujours tendue vers le bien, jamais décou- 
ragée, et si humble pour reconnaître ses écarts. 

« Je n'ai pas encore fait de progrès depuis le 
commencement de l'année. C'est bien vilain. J'ai 
beau prendre toutes sortes de résolutions, prier le 
bon Dieu de m'aider, je retombe toujours ; mais je 
vois bien maintenant d'où cela vient, c'est que je 
n'y pense pas assez, que je ne prévois pas les occa- 
sions que j'ai d'y retomber, comme dit maman... » 
(9 avril 1879). 

Cette petite fille, c'est celle qui deviendra Élisabeth 
Leseur. 

Le meilleur témoin de sa vie a tracé d'elle une 
biographie exhaustive. Nous voudrions pourtant la 
reprendre ici dans ses lignes essentielles. 

Élisabeth appartenait à une famille de riche 
bourgeoisie parisienne. Son père, d'origine corse, 
était un avocat réputé. Sa valeur professionnelle 
et intellectuelle n'avait d'égale que le charme de 
son esprit et la bonté de son cœur. Il se maria en 
1865 avec Gatienne Picard, une orpheline d'excel- 
lente famille, elle aussi, et qui lui donna cinq 
enfants. 

Élisabeth était l'aînée. Elle a connu la joie et la 
chaude protection d'une famille nombreuse. 

Après elle venait Amélie, puis Pierre, puis Juliette 
et enfin la petite Marie. Cinq en neuf ans. Élisabeth 
devait prendre au sérieux son rôle d'aînée, mais 
elle avoue qu'elle taquine trop souvent ses sœurs 
et surtout son frère, qu'elle se dispute avec lui, 
qu'elle « le tape »... tout en ajoutant « que c'est bien 



vilain ! » Elle signale encore, avec une singulière 
pénétration, que son défaut dominant est « l'esprit de 
contradiction ». 

« Lorsqu'on dit une chose, je dis le contraire... 
lorsque l'on me demande quelque chose, je le refuse 
toujours par taquinerie... » 

Mais ce sont ensuite de grands repentirs, des 
résolutions de sagesse, des actes d'humilité. En ce 
temps-là, on apprend aux enfants à s'oublier eux- 
mêmes, à se mortifier, à tout rapporter à Dieu, 
jusqu'à leur amour mutuel : 

« Que Dieu est bon de m'avoir donné de si bons 
parents », écrit-elle. 

Sa tendresse pour eux déborde en effusions enfan- 
tines dans son journal. 

Si elle doit se séparer pour quelques jours de sa 
mère, elle en éprouve une vraie douleur et si cette 
mère est malade, elle pleure si fort que la voilà 
surnommée « borne-fontaine »... 

Mme Arrighi se consacre à l'éducation de ses 
enfants. Elle le fait d'une manière sérieuse, un 
peu austère. Ses épreuves de jeunesse (à vingt ans, 
elle était doublement orpheline) ont certainement 
attristé son caractère. Et puis, en ce temps-là, nous 
le répétons, on ne craignait pas de mettre les enfants 
en face des épreuves inévitables, de la maladie, 
de la mort... 

Le ménage Arrighi avait d'abord habité rue 
Baillif, près du Louvre. Cette rue qui joignait la 
rue Croix-des-Petits-Champs à la rue de Valois a 
été démolie en partie pour faire place aux agran- 
dissements de la Banque de France. La maison 



des Arrighi a disparu. C'est là qu'était née (le 
16 octobre 1866) Élisabeth. Elle fut donc baptisée 
(le 27 novembre) en l'église Saint-Roch. Cette église 
était particulièrement chère à Mme Arrighi car, 
elle aussi, y avait été baptisée ; elle y avait fait sa 
première communion, y avait reçu la confirmation 
et s'y était mariée. 

De la rue Baillif, les Arrighi passèrent quelque 
temps rue Richelieu. En janvier 1878, ils s'instal- 
lèrent 45 rue de Rennes où Élisabeth devait habiter 
jusqu'à son mariage. La maison existe toujours, 
intacte, avec ses sept fenêtres de façade. Les Arrighi 
occupaient le troisième étage. Tout près, de l'autre 
côté du boulevard Saint-Germain, l'église Saint- 
Germain-des-Prés dresse sa haute tour médiévale. 
La vie des enfants devait être rythmée par les 
sonneries des cloches. C'est à Saint-Germain-des-Prés 
qu'Élisabeth commença, le 6 novembre 1877, à 
suivre le catéchisme. Sa mère l'accompagnait et 
prenait des notes car, chaque semaine, les enfants 
devaient fournir un travail sur la leçon qui leur 
avait été donnée. 

Ces « analyses » recevaient un cachet en guise de 
note. Élisabeth avait presque toujours « le grand 
cachet ». 

Ses études, Élisabeth les faisait à la maison, 
sous la direction d'une institutrice. Ce fut d'abord 
Mlle Loeillot, puis, celle-ci s'étant mariée, les 
demoiselles de Mas, Louise et Amélie, lui succédèrent. 
Elles avaient été formées au Cours Désir (rue Jacob) 
et leur pédagogie était excellente. Elles donnaient 



aux petites Arrighi des leçons de français et de 
musique. Un petit règlement assurait la régularité 
du travail : 

« Je me suis fait un règlement, comme Mademoi- 
selle me l'a conseillé, et je vais le dire dans mon 
journal : d'abord, je dois me lever à sept heures et 
demie, j'ai une demi-heure pour me lever, faire ma 
prière et prendre mon premier déjeuner et, à 8 heures, 
je dois commencer mon travail jusqu'à 10 heures où 
je ferai mon journal, et, à 10 heures et demie, je dois 
faire mon piano, le déjeuner est à 11 heures et, 
de midi à quatre heures, on sort ou l'on joue, à 
4 heures je me mets à mon analyse jusqu'à 5 heures et 
demie ; alors j'apprends mes leçons jusqu'au moment 
du dîner qui est à 6 heures et demie ; ensuite je joue, 
je lis ou je travaille à l'aiguille et je me couche à 
9 heures. Ainsi, je vais suivre ce règlement qui est 
du reste bien facile, et comme cela, tout sera toujours 
fait. » 

Malgré cette régularité, beaucoup de gaieté dans 
cette maison pleine d'enfants, non seulement les 
petits Arrighi, mais les cousins et les amis, et beau- 
coup de sérieux aussi. Chose singulière, le journal 
d'enfant d'Élisabeth est tout plein de l'idée de la 
mort ou plutôt du ciel. La préface, dont nous avons 

, cité les premières lignes « défense de lire ça ! » s'achève 
par une apostrophe à ses parents. 

« Que le bon Dieu vous reçoive un jour dans son 
beau ciel, vous en êtes dignes. C'est le vœu d'une 
petite fille qui vous aime tendrement. » 

Plus de vingt passages de ce journal parlent de la 



mort et du ciel. Citons seulement celui-ci, bien 
caractéristique : 

« Ma petite méditation d'aujourd'hui était sur le 
ciel ; oh ! j'ai été transportée en lisant cela, je me 
suis levée toute droite en criant : « Mon Dieu ! le 
ciel ! » Mamie entrait au même instant, et elle m'a 
demandé si je jouais la comédie. Je lui ai dit que 
non, mais je crois qu'elle n'en est pas sûre ! Oh ! 
le ciel ! le ciel ! la maison du bon Dieu ; que je voudrais 
y être ; quel bonheur on doit éprouver de voir 
Dieu ! » 

Cette Mamie qui ne prend pas au sérieux les élans 
mystiques d'Élisabeth, c'est la servante dévouée, 
celle dont Élisabeth écrira plus tard : 

« Mamie n'est pas une servante à nos yeux. Elle 
est un membre de la famille, l'amie des mauvais 
jours, le cœur toujours prêt au dévouement... » 

Élisabeth était sa préférée. Elle l'appelait « mon 
grand lamour ». 

Mme Arrighi ne craignait pas de tremper la sensi- 
bilité de sa fille. Quand les demoiselles de Mas 
perdent leur père, elle emmène Élisabeth, qui n'a 
pas beaucoup plus de onze ans, pour la visite de 
condoléances. Et la délicatesse de la petite fille 
trouve tout de suite le geste à faire : 

« Hier, après le catéchisme, j'ai été les voir avec 
maman. Mlle Amélie est venue nous ouvrir, je l'ai 
embrassée bien fort, bien fort... Je tenais sa main, 
je la serrais bien fort, j'aurais voulu lui parler ; 
mais je ne le pouvais pas parce que je sentais que, 
si je le faisais, j'aurais éclaté en sanglots, et puis 



surtout parce que je ne sais pas exprimer ce que je 
sens ; ce qui n'empêche pas que je sente quand 
même... » 

Mais là ne se borne pas le devoir d'Élisabeth envers 
ses amies affligées, elle assistera aux obsèques de 
M. de Mas et nous fait part de ses méditations 
devant le cercueil : « Cela me saisissait de penser 
que le même homme que j'avais vu si souvent à 
Auteuil, le père de celles que j'aime tant, était 
couché là dedans, cela m'a bien émue, et puis tous 
ces chants, cette musique, c'était saisissant, avec 
toutes ces bougies, ce monde, car il y avait beaucoup 
de personnes ; cela me saisissait et je pensais « oui, 
la mort est une chose terrible, une cruelle séparation 
d'avec ceux qu'on aime, mais ensuite quelle n'est 
pas la joie de ceux qui vont retrouver les êtres 
chéris qu'ils ont perdus ! il faut bien se préparer à 
la mort, on devrait toujours chercher à embellir 
son âme et non son corps, car l'âme paraîtra devant 
Dieu, et quelle ne sera pas la honte des pécheurs de 
voir qu'ils ont si peu profité des grâces que Dieu 
leur aura accordées... Et toutes sortes de pensées 
comme ça... » 

Le journal qui relate tous ces événements n'oublie 
toujours pas la grande affaire de la première commu- 
nion. Du premier jour où elle assiste au catéchisme, 
Élisabeth commence à s'y préparer. Pendant deux 
ans, toute sa vie spirituelle sera orientée sur cet 
événement et tous les efforts qu'elle fera, elle les 
fera en vue de cette préparation. Quand elle succombe 
à quelque tentation enfantine, taquiner Pierre ou 
Amélie, désobéir à sa maman, négliger ses petits 



devoirs, elle se désole à cause de sa première com- 
munion proche : 

« C'est de ma faute, car j'ai toutes les grâces 
possibles. Dieu m'a tout donné, et moi, qu'est-ce 
que j'en fais de toutes ces grâces, je les gaspille, 
tout simplement, et pourtant je n'ai plus que quatre 
mois avant ma première Communion... » 

Enfin, ce 15 mai approche, après une retraite où, 
plus que jamais, l'idée de la mort plane sur l'assemblée 
enfantine. Par une singulière coïncidence, une petite 
fille du catéchisme, malade depuis longtemps et à 
qui on avait fait faire, en février, une première 
communion anticipée dans son lit, mourut le 12 mai, 
trois jours avant la cérémonie. Elle s'appelait 
Eugénie Roques. On peut facilement imaginer l'émoi 
causé par cette nouvelle, apprise en pleine retraite. 

Élisabeth écrit son journal au retour de chaque 
instruction. Elle s'est fait dans sa chambre un petit 
autel devant lequel elle travaille, prie et médite. 
Même pendant ce temps, elle taquine sa sœur, mais 
elle s'en accuse avec une telle humilité. 

« Mon Dieu ! que je suis malheureuse de commettre 
tant de péchés, d'être si mauvaise, si désagréable. 
Je désire me corriger et je le demande au Bon 
Dieu... Je voudrais tant faire une bonne première 
Communion. » 

Et ce radieux jeudi, si désiré, si bien prépaté, 
arrive avec le soleil printanier. Une photo nous 
montre Élisabeth en première communiante, avec 
ses bandeaux noirs, son beau front, ses yeux graves, 
sa bouche fine et sérieuse et la petite croix sur sa 



guimpe plissée. Ses mains gantées tiennent le beau 
Missel tout neuf, un long chapelet blanc pend à son 
bras, le voile de mousseline l'enveloppe toute. 

Elle écrit quelques jours plus tard, relatant son 
émotion : 

« Oh comment exprimer le bonheur que l'on goûte 
à ce moment ! je possédais Notre-Seigneur, il était 
à moi, je n'étais plus seule, j'étais avec Notre- 
Seigneur. » 

Le 3 juin après la Confirmation, elle avouera 
naïvement : 

« ...Et maintenant toutes ces joies sont terminées, 
mais j'espère bien que je les renouvellerai souvent. 
Du moins pour la sainte Communion car, pour la 
Confirmation, je ne le peux pas, malheureusement. » 

Non, la Confirmation ne se renouvelle pas car 
elle marque l'âme d'un sceau indélébile. Élisabeth 
est désormais soldat du Christ. Elle s'en souviendra 
à l'heure du combat. 
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