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Élisabeth Leseur

La femme chrétienne

PETIT TRAITÉ

De la vie chrétienne de la femme, 
composé par Élisabeth Leseur pour sa nièce Marie, 

à l'occasion de sa Première Communion.

«Non potes t  arbor  bona
malos fructus facere, nec arbor
mala bonos fructus facere.
Omnis arbor quæ non facit fruc-
tum bonum excidetur ,  e t  in
ignem mittetur.»

«Un bon arbre ne peut pro-
duire de mauvais fruits ni un
mauvais arbre produire de bons
fruits. Tout arbre qui ne produit
pas de bons fruits sera coupé et
jeté au feu.»

(Saint Matthieu VII, 18-19)

     



A ma nièce unique et chérie.
A ma filleule,

Par un héritage précieux et sacré.
A ma petite fille d'adoption,

j'offre ce témoignage d'une profonde
et chrétienne tendresse.

Ce petit traité fut composé par Élisabeth
Leseur au lendemain de la mort de sa sœur
Juliette, en 1905. Sa sœur était la marraine de
la petite Marie et, avant de mourir, elle avait
demandé à Élisabeth Leseur de la remplacer
auprès de cette enfant qu'elle chérissait.
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PETIT TRAITÉ
de la vie chrétienne de la femme 

Il y a longtemps déjà, ma bien-aimée, j'avais formé le projet,
dont la pensée seule était une joie, de te consacrer tout particuliè-
rement les mois qui précéderaient ta Première Communion, de te
donner à ce moment-là – le plus doux et le plus décisif de la vie
intérieure – un peu de ce que la grâce divine m'avait accordé,
d'entrouvrir pour toi ce trésor intérieur que toute âme chrétienne
porte en elle et qui s'accroît de nos expériences personnelles, de
nos souffrances et d'un contact, chaque jour plus intime, avec
Celui qui s'est nommé Lui-même la Vérité et la Vie.

Je n'étais pas seule à faire ce rêve si doux; une autre âme,
plus haute et plus belle que la mienne, l'avait eu aussi; ta chère
marraine avait ardemment désiré ce jour et espéré cette joie d'une
union totale de nos âmes, lors de ta première rencontre avec
Dieu.

Qui de nous, si nous sommes vraiment chrétiens, dira que
son espoir a été trompé et que la Providence n'a pas exaucé son
désir le plus intense ? Si nous savons nous réfugier une heure
dans cette profondeur de notre âme où Dieu vit, et contempler un

  



instant, autant que notre faiblesse le permet, les réalités éter-
nelles, qui de nous ne comprendra tout ce qui se cache de ten-
dresse et d'accomplissement dans cette épreuve plus cruelle,
semble-t-il d'abord, en un tel moment, à la veille de cet événe-
ment si attendu de ta Première Communion ?

Non, mon aimée, pas un de nous ne manquera vraiment à
cette réunion de famille. Ce qui serait arrivé si ta marraine avait
été loin de toi, dans son lit douloureux, ne  se produira pas. Ce
qu'elle avait espéré, elle si pleine de foi et d'amour, c'était l'union
de son âme et de la tienne, en Dieu. Cette union sera plus grande
que la vie ne l'aurait permis. Ici-bas, beaucoup de choses sépa-
rent les âmes; celles qui vivent dans la Lumière Une sont vrai-
ment proches des nôtres; elles nous connaissent et nous pénètrent
comme jamais on ne peut le faire ici-bas, où le meilleur, le plus
vrai de nous-mêmes reste toujours enfoui dans l'intimité de notre
être, tant certaines choses profondes sont intraduisibles en langa-
ge humain.

A jamais maintenant, durant toute ta vie et la nôtre, une
chère et proche influence nous enveloppera, aidera notre
conscience, fortifiera notre volonté, nous obtiendra la paix et la
force de remplir notre tâche en ce monde, de faire cette œuvre
spéciale que chacun de nous doit accomplir. Ta marraine fera
pour toi plus que si elle avait vécu; elle est et restera ta protectri-
ce et son amour pour toi est plus grand que jamais dans l'Amour
Infini où elle vit.

Mais moi, ma chérie, moi qui ne mérite pas le bonheur qu'el-
le possède et qui, la vie et le cœur tout pleins d'elle depuis des
mois, n'ai pu m'occuper de toi, j'éprouve le besoin de te parler, de
te transmettre quelques-unes de mes pensées les plus chères et de
mes convictions qui sont le fruit, par la grâce divine et sous son
impulsion, d'années d'efforts, de réflexions, de prières et de tra-
vail personnel. Tout ce que j'ai de meilleur en moi, je le dois à
Dieu Seul, dont l'action continue et paternelle est tellement
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visible dans ma vie que, en dépit de grandes épreuves et de cette
dernière, la plus grande de toutes, je puis Lui adresser une action
de grâces fervente et que je dois essayer de transformer à l'ave-
nir, à son service, et mon âme et ma vie.

Si tu le veux bien, je te parlerai de ta Première Communion
et surtout de ce qui la suivra, c'est-à-dire de la vie chrétienne, de
ce que tu pourras et devras faire pour devenir une âme véritable-
ment forte, pour faire de ta vie une œuvre féconde et pour trans-
mettre à d'autres, suivant la grande loi de solidarité chrétienne, ce
qui t'aura été donné.

Saint Pierre parlant de Notre-Seigneur dit : «qu'Il a passé en
faisant le bien.» Heureux ceux qui, à l'heure où tout s'achève et
tout commence, auront le sentiment d'avoir semé un peu de
lumière et d'amour parmi leurs frères et, suivant un mot que ta
marraine aimait, «d'avoir en s'élevant eux-mêmes fait monter le
niveau de l'humanité.»

Tu arrives au moment où, dans une mesure que chaque
année augmentera, tu pourras faire du bien; au moment décisif
où tu feras de la vie, ou bien ce que trop de gens en font; cette
chose vague, sans but, sans forte discipline morale, inutile et par
conséquent nuisible, car la neutralité n'existe pas quand il s'agit
du bien; ou, au contraire, cette chose belle, harmonieuse,
consciente, qui sème pour la terre et prépare pour l'Éternité les
bienfaisantes moissons. Tout être humain est une force incalcu-
lable et porte en lui un peu de l'avenir. Jusqu'à la fin des temps,
les paroles et les actes que nous produisons chaque jour porteront
des fruits, bons ou mauvais; rien ne se perd plus de ce que nous
avons une fois donné de nous-mêmes; transmises à d'autres êtres
et à d'autres âmes, elles iront, ces paroles et ces œuvres, faire du
bien ou du mal aux plus lointaines générations. C'est pourquoi
nous ne devons pas la traverser à l'étourdie, mais comprendre sa
valeur et l'organiser de telle sorte qu'après nous la somme du
bien soit augmentée en ce monde.
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Ta Première Communion est le premier pas sur cette route
du bien; je t'en parlerai peu. D'autres te diront mieux que moi, et
tu verras bientôt toi-même ce qu'est cette mystérieuse rencontre,
cette union, à laquelle rien ne peut se comparer, de l'âme et du
Christ Jésus. Plus tard, tu goûteras mieux encore ce que ce
contact divin apporte de force et de joie; tu comprendras que
tous nos bonheurs humains, toutes nos douleurs, tous nos repen-
tirs se transforment dans le Cœur de Celui qui, Seul, pardonne,
console et pacifie. Cette vraie Communion, au sens exact du
mot, cette vie communiquée par Dieu même, tu en feras l'expé-
rience personnelle, et rien de ce que je pourrais t'en dire ne vau-
drait cette expérience-là. Je te dirai simplement que si j'ai pu sup-
porter, sans défaillir sous le fardeau, les souffrances de ces der-
niers mois, terminées par un tel déchirement, c'est que j'ai puisé
la force à sa source même, dans l'Eucharistie et dans l'union avec
Jésus-Christ.

Mais après ta Première Communion, après avoir reçu le
sacrement de Confirmation qui apporte les lumières et les dons
de l'Esprit, tu commenceras vraiment la vie, et je voudrais, dans
la mesure où ma faiblesse me le permet, te dire ce que je souhai-
te que soit pour toi cette vie.

Humainement, j'espère (et c'est ma prière constante) qu'elle
sera heureuse et que tu connaîtras toutes ses douceurs; j'espère
que tu seras un jour une femme et une mère, que tu auras un mari
digne de toi, aussi parfait que ton cher papa et que ton oncle
Félix et que tu transmettras à de petits enfants les exemples et les
enseignements qui t'auront été donnés. J'espère que tu auras une
belle santé, ce don précieux que les souffrances de ta chère mar-
raine et ses prières t'obtiendront, je le crois. J'espère enfin que tu
vivras très vieille et que, suivant les paroles de la liturgie du
mariage, «tu verras les enfants de tes enfants jusqu'à la quatriè-
me génération.»
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Mais ce n'est pas de cet aspect tout humain de ta vie que je
veux t'entretenir; c'est de la vie plus haute de l'âme, et de la
répercussion que cette vie intérieure aura sur tes actes et sur tes
semblables.

Une chrétienne, au premier abord, est un être comme les
autres. En effet, en tout individu il y a l'être pensant, l'être raison-
nable, éclairé par cette lumière naturelle, qui est le premier degré
de l'intelligible divin, comme tu l'apprendras plus tard de saint
Augustin. Cette lumière est celle dont saint Jean dit : «qu'elle
éclaire tout homme venant en ce monde»; ceux qui n'en ont pas
connu d'autre seront jugés par Dieu à cette lumière-là. Nous la
possédons aussi, et elle nous conduit jusqu'à ces limites où com-
mence la Lumière de la Foi, jusqu'à ce point extrême qui faisait
dire à Pascal : «La dernière démarche de la raison est de recon-
naître qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent.» C'est
cette Lumière de la Foi qui, venue directement de Dieu, forme
l'être surnaturel et donne à nos actions, en apparence semblables
à celles des autres, une fin qui n'est pas celle des autres et une
valeur incomparable pour nous et les âmes. Notre vie sensible et
notre vie raisonnable ne diffèrent en rien de celles de nos frères
en humanité, mais il y a “au-delà”, et non “à l'encontre” de ces
deux vies (comme trop de gens se l'imaginent), une vie supérieu-
re, dont le rayonnement s'étend sur tout le reste de notre “moi”,
le transforme, lui impose des mobiles d'action surnaturels
comme elle-même, et façonne notre vie extérieure à l'image de
notre être intime, dans une harmonieuse unité.

Cette lumière surnaturelle ne porte jamais ombrage à l'esprit
humain, à la science, puisque tout en projetant sur eux ses rayons
et en les éclairant d'une façon plus intense, elle leur est supérieu-
re, extérieure pour ainsi dire, et que, brillant en tous les esprits,
les plus humbles comme les sublimes, elle atteint en eux l'âme et
leur donne, avec une raison de vivre et d'agir, le sens de la souf-
france, l'explication de la mort, leur révélant aussi la beauté et
l'utilité de notre action en ce monde et sa surnaturelle fécondité.
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Il n'y a pas une science chrétienne, il y a la science tout
court, la même pour tout homme, croyant ou non. Mais il y a des
savants chrétiens qui, se servant dans le domaine scientifique des
méthodes communes à tous, dépassent ensuite ce domaine sen-
sible et atteignent, par une méthode tout autre et conforme à son
objet, ces mystérieuses réalités qui sont le tout de l'homme et
qu'il cherche à entrevoir derrière le voile qui les lui cache, jus-
qu'au jour où dans l'éternité il contemplera enfin la Lumière Une
de la Vérité.

Le chrétien est donc, en un sens, l'homme complet puisque
son champ de pensée et d'action peut être aussi considérable que
celui du plus grand savant; cela dépend de ses facultés intellec-
tuelles, et qu'en même temps le domaine de l'Infini et de l'Éternel
lui est ouvert, lui révélant non plus seulement le monde des sens,
la connaissance de ce qui se transforme et passe, mais aussi ce
monde, infiniment plus vaste et qui demeure, de l'âme humaine
et de Dieu.

Cette vie de la foi, de la foi comprise non comme une adhé-
sion passive de l'esprit, mais comme une acceptation, une vivan-
te assimilation à notre être de vérités qui le dépassent et qu'une
expérience constante, suggérée et guidée par la grâce, a fait
pénétrer en lui, cette vie, tu la posséderas, et, dès maintenant, elle
va commencer en toi.

Ce que d'autres ont reçu et qu'ils te transmettent, comme on
le leur a transmis à eux-mêmes, deviendra pour toi réel et vivant.
Tu seras un anneau de cette longue chaîne que la tradition chré-
tienne déroule lentement et qui durera jusqu'à la fin des temps, et
tu enrichiras, dans une mesure plus ou moins grande, la
conscience collective chrétienne, par tes efforts, tes énergies et
tes sacrifices.

A cette grande tâche qui s'impose à chacun de nous, à ceux
du moins qu'inspire la foi, tu dois te préparer dès maintenant.
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Comme chrétienne et au point de vue pleinement chrétien; étant
données, d'autre part, les circonstances dans lesquelles le chris-
tianisme se trouve jeté, ton devoir se présentera sous plusieurs
aspects. Un chrétien a toujours le même but, le même idéal, dans
tous les temps, parmi toutes les races, et quels que soient les évé-
nements, mais les circonstances l'obligent à varier ses moyens
d'action et la forme de son apostolat. Actuellement, le devoir
chrétien se présente sous le triple aspect : intellectuel, familial,
social. Je n'ajoute pas religieux parce que ces divers aspects ne
sont que des faces différentes du devoir religieux qui s'impose à
nous.

Tu auras, dans la société où tu vas vivre, un devoir intellec-
tuel à pratiquer, et, plus que jamais, celui-là est important. Il faut
que tu sois une femme de valeur, instruite, et que l'esprit large-
ment ouvert à tous les souffles du dehors, tu saches démêler à
travers même les incohérences ou les variations des idées et des
systèmes ce que chacun d'eux renferme de vrai ou de fécond,
cette «Ame de vérité», comme disaient les Pères de l'Église, que
ces systèmes portent en eux et qu'il ne faut pas laisser périr. N'aie
jamais peur des mots et va toujours plus loin que les apparences.
Mais pour cette patiente recherche de la vérité, pour cette grande
équité que nous devons avoir envers les hommes et envers les
idées, il faut une droiture d'esprit, une lucidité de jugement et
une solidité de doctrine que tu acquerras peu à peu, et cela d'au-
tant mieux que tes convictions se feront plus conscientes.

Donc une culture sérieuse; rien de superficiel, de mesquin,
non seulement dans des études littéraires ou scientifiques, mais
aussi dans la connaissance “intellectuelle” que tu dois acquérir
du christianisme et des choses chrétiennes. Je suis parfois
effrayée de voir à quel point la majeure partie des femmes igno-
rent tout de la religion dont elles font profession. Son esprit
même leur demeure totalement étranger; ses dogmes si impéris-
sablement vivants semblent un poids mort qu'elles traînent après
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elles; et l'effroyable étroitesse de leur vue en matière de doctrine
montre à quel point le Cœur du Christ a cessé de battre pour elles
sous le voile des rites et des symboles. Elles ont même perdu le
sens de cette merveilleuse liturgie catholique qui accompagne le
chrétien du berceau à la tombe et qui est faite de tous les plus
beaux élans humains surgis à travers les âges, sous l'impulsion
de l'Esprit-Saint. Elles sont cette chose navrante, ce corps
dépourvu d'âme, qu'on appelle une femme “pratiquante”, et non
ce résumé de toute noblesse d'esprit, de toute beauté intérieure,
de toute activité d'âme que devrait être une chrétienne.

Ne crois pas, au moins, qu'en te disant cela je veuille
condamner les pratiques religieuses. Rien n'est plus loin de ma
pensée; mais les pratiques de piété ne doivent jamais être que la
manifestation d'un état profond de l'âme; il faut que nous soyons
d'abord bien pénétrés de la Vérité qu'elles nous aident à faire
vivre en nous, de l'harmonie de ce grand tout qu'est l'Église, de la
vitalité et de l'efficacité des dogmes chrétiens et de la valeur
morale et sociale de la doctrine catholique. Je souhaite, ma bien-
aimée, que tu sois au point de vue intellectuel une chrétienne
consciente et que tu saches les raisons profondes de ta foi, les
motifs que tu as d'espérer et d'adorer.

Alors, quand ton esprit se sera élevé peu à peu au niveau de
toutes les grandes pensées que le catholicisme nous présente, tu
apporteras, dans les manifestations extérieures de ta piété, une
réelle élévation et tu repousseras loin de toi tout ce qui pourrait
donner à penser aux autres, à ceux qui ne croient pas, que les
chrétiens sont des êtres singuliers et d'esprit étroit. Saint Vincent
de Paul a dit ce mot exquis : «Les pratiques évangéliques ne doi-
vent pas plus charger un chrétien que les oiseaux ne sont char-
gés de leurs ailes; les unes et les autres font quitter la terre et
élèvent au Ciel.»

Dans les connaissances humaines, tu t'efforceras aussi d'aug-
menter ton savoir; je te voudrais très instruite, savante même, le
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mot ne m'effraye pas, malgré Molière dont les savantes ne sont
que de sottes pédantes. A notre époque, une “savante” peut faire
beaucoup de bien. Et puis il y a des devoirs de l'esprit, et c'en est
un d'augmenter la somme de ses connaissances, d'élargir son
horizon intellectuel et d'être apte un jour à remplir à la fois son
rôle de mère et son devoir envers la société au milieu de laquelle
on vit et qui a besoin des lumières de tous, si faibles soient-elles.
Quand on travaille non pour une “satisfaction vaniteuse”, mais
pour fortifier son esprit et faire profiter les autres de son labeur,
on peut être sûr que ce travail sera fécond et que Dieu le  bénira.
Un jour, tôt ou tard, il portera des fruits que nous ne soupçon-
nons pas; encore une fois, rien ne se perd de nos efforts désinté-
ressés ou généreux.

Le second devoir qui se présentera à toi est le devoir fami-
lial; celui-là, certes, n'est pas nouveau, mais il est si grand, si
important, que je veux t'en parler encore. Avec l'Église, je crois
que tout l'édifice de la vie morale, nationale, sociale, repose sur
la famille : je crois que tout ce qu'on fait pour elle augmente la
grandeur et la force des races et des sociétés et qu'elles sont, au
contraire, à jamais ébranlées le jour où l'on s'attaque à la pierre
angulaire de l'édifice : la famille.

Tu travailleras donc à fortifier partout et en tous le sens et le
respect de la famille. Plus tard, lorsque tu en fonderas une à ton
tour, tu feras de ton foyer un centre chaud et vivant d'influence et
tu seras la conscience de ceux qui vivront dans ton rayonnement.
Tu seras pour ton mari une amie, une compagne; pour tes
enfants, un guide et l'image de la force morale. Tu posséderas
cette chose précieuse dont, avec ta chère marraine, nous avons si
souvent parlé et qu'elle a conservée à travers toutes les souf-
frances : la sérénité, la paix que rien ne nous enlève, ni les
épreuves, ni les pires déchirements, puisqu'elle est de source
divine et que Dieu la donne parfois en proportion de la souffran-
ce même, par une de ces mystérieuses compensations, ignorées
des hommes, mais dont Il ale secret.
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Alors, et même dès maintenant au milieu des tiens, tu t'habi-
tueras, par un effort de chaque jour qu'aidera la grâce, à «possé-
der ton âme en paix», à être douce aux événements, aux être
humains et à la vie même. Savoir sourire est parfois héroïque;
que ton sourire, pensif ou joyeux, soit toujours bienfaisant; parmi
les êtres que tu rencontreras sur ta route, va de préférence aux
plus faibles, aux plus aigris, aux plus abandonnés, et pourtant,
quelles que soient tes épreuves et tes tristesses, sache aussi te
“réjouir avec ceux qui se réjouissent” prendre part au bonheur
d'autrui.

Toute chrétienne a également une tâche sociale à remplir et,
pour toi qui posséderas par ton éducation une valeur réelle, tu
devras travailler de toutes tes forces à l'amélioration du sort
matériel et moral de tous, surtout de ces masses déshéritées et
souvent trompées, mais saines encore, qui sont la grande réserve
de notre race et de l'Église. Nous ne devons jamais oublier, vois-
tu, la tendre parole prononcée un jour par Jésus à la vue de la
foule accourue autour de Lui : «J'ai pitié de cette multitude.»
Avec Lui ayons pitié; aimons ces êtres privés de tant de biens
matériels et surtout du Bien suprême qui seul pourrait donner du
prix à leurs sacrifices et à leur rude labeur quotidien : la connais-
sance, l'amour de Dieu et des choses éternelles. Allons à eux non
comme des supérieurs ou même des bienfaiteurs, mais comme
des frères; montrons-leur que la grande égalité ne se trouve que
dans le Christianisme qui reconnaît en tous les hommes une âme
semblable, leur assigne une même fin et leur promet un même
bonheur. Prouvons-leur que seule l'Église réalise la fraternité et
en fait une loi à ses enfants et que seule aussi, suivant la parole
du Sauveur, elle nous assure la véritable liberté. «Vous connaîtrez
la Vérité, et la Vérité vous rendra libres.»

Plus tard, dans une plus grande mesure, et bientôt dans la
sage proportion que tes parents fixeront, tu pourras t'associer à
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ces œuvres sociales qui surgissent de toutes parts, en choisissant
toujours celles qui sont conçues dans l'esprit le plus élevé et le
plus pratique à la fois. Tu apporteras à cette collaboration beau-
coup d'esprit de suite, de dévouement et d'énergie, peu de préoc-
cupation du sens propre, de “l'haïssable moi”, le sentiment de la
discipline nécessaire. Ne sois jamais de ceux qui veulent être
chefs et non soldats, qui volontiers créeraient des œuvres pour
eux seuls et n'acceptent que le bien fait à leur manière, suivant
leurs procédés. Là comme partout, que ton esprit soit large, ton
cœur généreux; accepte les contradictions, les difficultés qui sont
la rançon du succès; travaille au jour le jour, sans trop chercher à
voir le résultat, sûre que Dieu fera quelque chose de ton effort.
Sois persuadée, cependant, que pour t'occuper avec fruit des
questions si importantes aujourd'hui, en cette période de transfor-
mation que nous traversons, pour travailler à l'instauration d'un
nouvel ordre social chrétien, il faut s'y préparer par une étude
sérieuse de ces graves problèmes et apporter à leur essai de solu-
tion une grande prudence en même temps que la hardiesse qui
convient à des chrétiens. Les catholiques n'ont pas peur de la
démocratie; ils savent que l'Église a baptisé, transformé, civilisé
les barbares, et que nos masses populaires portent en elles un
germe chrétien qui peut croître et devenir l'arbre aux larges
branches. Ils aiment ces âmes sœurs dont il veulent faire des
âmes chrétiennes. Ceux qui ne font rien peuvent seuls espérer ne
pas voir accoler à leur nom d'épithètes désobligeantes. Mais à ce
prix-là, quel catholique digne de ce nom voudrait les éviter ?

C'est un regard bien rapide que nous jetons, en ce moment,
toi et moi, sur l'ensemble de la vie chrétienne. Il serait tout à fait
incomplet si je ne te parlais de deux choses graves et saintes,
tristes à contempler si une lueur divine ne les illuminait, et qui
sont pour le chrétien : l'une, un acheminement vers une vie plus
haute, et l'autre, la porte ouverte sur la seule véritable vie. Je
veux parler de la souffrance et de la mort.
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Jamais, je te l'assure, pour une âme vraiment évangélique,
l'attente de la souffrance et la pensée de la mort ne jetteront une
ombre trop épaisse sur la vie. Les plus forts, ceux qui affrontent
d'un cœur vaillant les luttes, les déchirements et les épreuves,
ceux qui savent sourire à la mort et en faire pour eux et pour les
autres une suprême oblation, ce sont les êtres qui, une fois pour
toutes, ont compris que la souffrance est intimement mêlée à
notre vie, qu'elle est la loi divine et la bonne ouvrière de
Rédemption et de sanctification, et que la mort détruit seulement
la douleur. Ceux-là savent d'une foi tranquille que Dieu Seul est
Beauté, Vérité, Amour, que la mort est le chemin qui mène à Lui
et en Lui, à la plénitude de bonheur et de vie, et que c'est en Lui
aussi que nous retrouverons pour ne jamais les perdre les bien-
aimés qu'Il a rappelés avant nous.

Comme tout le monde, le chrétien souffre, mais il ne souffre
pas comme tout le monde, «comme ceux qui n'ont pas d'espéran-
ce.» Les nôtres sont bien grandes et belles, ma chérie et, outre le
bonheur que l'épreuve nous prépare, nous avons, pour nous aider
à la supporter, le dogme catholique de la Communion des Saints.

De ce dogme je te dirai, ainsi que je l'ai fait pour l'Eucharis-
tie, que tu le connaîtras seulement lorsque tu l'auras, pour ainsi
dire, vécu. Par lui, il s'établit une douce communication, un
échange mystérieux de mérites et de prières entre tous les enfants
de Dieu : ceux qui ont déjà reçu leur récompense, ceux qui se
purifient encore, et ceux qui luttent ici-bas. Nos sacrifices, nos
actes, nos efforts portent en eux, lorsqu'ils ont une fin surnaturel-
le, une force purifiante et sanctifiante dont nous pouvons dispo-
ser en faveur de nos frères, vivants et morts. Et cela est ineffable-
ment beau et consolant de sentir, en pleurant, que nos larmes
retombent peut-être sur une âme aimée ou lointaine pour l'apai-
ser ou la transformer, que nous ne souffrons ou n'agissons pas
pour nous seuls, ce qui, ainsi que le disait ta marraine, «ne serait
pas suffisant.» Elle a beaucoup souffert et offert pour vous
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nombre de ses souffrances. Nous ne saurons que dans l'éternité, à
l'heure des intimes révélations, tout ce qu'elle vous aura ainsi
obtenu et par quelles épreuves vous ont été acquises la foi, la vie
chrétienne, et peut-être aussi les joies humaines qu'elle n'a pas
connues.

Nous mourrons tous; mais puisque tu es chrétienne, tu ne
craindras pas la mort et tu te souviendras que le meilleur moyen
de la préparer, c'est de vivre et d'agir chrétiennement. Tu te diras
qu'elle est le retour de l'enfant vers son Père, de la créature vers
son Dieu et que par elle seule nous pouvons posséder enfin le
bonheur et toutes ces réalités d'au-delà dont les tendresses et les
joies de la terre ne sont que l'ombre.

Et maintenant, enfant chérie, quand on t'aura lu une fois ce
petit écrit que les circonstances me forcent d'abréger et auquel tu
ne comprendras en ce moment que peu de choses, tu le mettras
de côté et tu te hâteras de l'oublier. Tu retourneras avec une âme
transformée par la première visite du Sauveur, à ton travail, à tes
jeux, à tes efforts de chaque jour, et mon humble cahier reposera,
oublié, dans un coin.

Mais dans quelques années, quand tu deviendras une jeune
fille, plus tard aussi aux heures de souffrances ou de joie, ou
lorsque tu auras besoin d'une inspiration spéciale, tu reprendras,
j'espère, mon humble petit cahier. Tu y trouveras, à défaut de
mérites extérieurs, la trace et comme le reflet d'un cœur qui t'ai-
me; tu sentiras un peu de ma tendresse t'envelopper et, si Dieu le
permet, un peu du contenu de mon âme passera dans la tienne.
Alors, si tu te sens consolée, fortifiée, si, après l'avoir lu, tu
aimes mieux tes frères humains et tu fais un acte de foi et
d'amour plus intense, je pourrai ici-bas ou dans les joies éter-
nelles, si je les ai atteintes, chanter un cantique d'action de grâces
et dire avec une reconnaissance infinie : «Seigneur, Vous m'avez
éprouvée par la souffrance; Vous m'avez refusé ou retiré bien des
joies de la terre, mais Vous m'avez tout rendu au centuple
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puisque Vous m'avez révélé, avec votre Amour, la douceur des
tendresses humaines et puisque Vous avez permis que je fasse un
peu de bien à l'enfant que j'ai tant aimée et que notre Juliette
m'avait, en quelque sorte, confiée avant de retourner à Vous.»
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